凌晨三点，巴塞罗那某栋顶层公寓的灯还亮着，莱万多夫斯基没睡，坐在落地窗前一张意大利手工皮椅上，脚边散落着几张刚签好的合同附件，数字多到连打印机都卡纸了。
他手里捏着一支万宝龙签字笔，不是用来写字，而是慢悠悠地戳着桌上那叠欧元——崭新的五百面额，一捆捆码得比健身房的哑铃还整齐。窗外是地中海的夜色，屋里空调恒温22度，连空气都带着钞票印刷油墨的味道。手机屏幕亮了一下，经纪人发来消息：“沙特那边又加了两年，年薪含签字费折合税后1.8亿。”他眼皮都没抬，顺手把笔搁在镶金边的咖啡杯沿上，杯底压着一张没拆封的工资单。
而此刻，地球另一端某个出租屋里，有人正掐着手指算房租：月底还差三百块，泡面已经吃到第三箱，健身卡过期三个月，连梦里都不敢想“年薪”俩字怎么写。人家数钱用电子屏滚动，我们数硬币还得听响儿；人家合同按年算，我们工资按天熬；人家睡不着是因为选择太多，我们失眠是因为账单太长。
说真的，这哪是数钱？这是拿计算器当玩具，拿合同当睡前读物。普通人熬夜刷短视频都在看“如何月入过万”，他倒好，躺赢状态下还能再谈一份顶薪续约。更扎心的是，他第二天照样五点起床空腹有氧，蛋白粉当水喝，自律得像个机器人——钱多到能砸晕人，精力却比大学生赶早八还足。我们连赖床五分钟都要愧疚半天，人家已经在泳池里游完三千米了。
所以问题来了：当一个人的钱多到连做梦都懒得编剧情，我们还在为下个月的地铁卡充值纠结时，这世界到底是平行的，还是根本就没打算让我们站在同一个起跑线hth上？
